憧れたヒーローが存在しないと知ったのは16歳の夏だった。悪を挫き弱気を助ける誰もが憧れるヒーロー、NINTENDOスイッチも帽子もすへで赤に統一したのはもちろんヒーローの色が赤だからだ。ヒーローは必ず登場する。遅れて。そして最後には勝つのだ最後には。しかし現実はそうじゃない。政治家が汚職し、中学生はいじめで自殺する。パワハラが横行してそしてその原因を誰も突き詰めない、いや、突き止められない。悪は存在する。しかし正義は存在するのだろうか。僕には少なくとも、それが見えなかった。官僚の息子として生まれた。母親よりも家政婦を愛し、友よりも小説を愛した。人の温もりを知らない。
