長いこと放浪していると、人が恋しくなり、地方の大衆酒場を探してしまう。金がないから贅沢はできない。ホッピーか黒ラベルとユッケか刺身でセンベロ出来ればばんばいざいだ。地方の話を聞く、政治や噂の類を。身内の取るに足らない話をふむふむと聞く。突っ込んだ話をすることはない。時々家に呼ばれることもあるが大抵はことわる。人に貸しを作るのがひどくにかでなのだ。
どれほど放浪しているのか、もう忘れてしまった。いくつかの安い恋をして、南北へもふらりと。貯金も底をつき、将来の展望もまるでない。まるでないが、自由だけは有り余る。ハーモニカで昔の歌謡曲を吹く。美空ひばり、吉田拓郎、松任谷由実、はてはあいみょんやラッドウィンプスなんかもやっちゃうよ。
